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Avant-propos

« Peut-être notre terre, peut-être l’humanité arriveront-elles
à un but ignoré qu’elles se seront créé à elles-mêmes. Nulle
main ne nous dirige, nul œil ne voit pour nous ; le gouvernail
est brisé depuis longtemps, ou plutôt, il n’y en a jamais eu, il
est à faire : c’est une grande tâche, et c’est notre tâche. »

Jean-Marie Guyau,
Esquisse d’une morale sans obligation ni sanction

Formés d’êtres vivants, nombre d’organismes biologiques, économiques,
sociaux et culturels partagent des traits communs malgré la disparité de leurs
éléments. Il faut alors s’attendre à ce qu’ils partagent également quelques
propriétés de leur mode d’évolution. Divulguer certaines de ces propriétés
découvertes à ce jour à l’aide de métaphores mathématiques est le propos de
cet essai.

Les régulons

Un premier trait commun est le regroupement des variables descriptives
des êtres vivants en deux catégories, états et régulons, qui jouent des rôles
différents dans leur évolution. Ces deux termes ont été choisis arbitrairement
(le terme régulon figure dans le [294, Dictionnaire culturel en langue française]),
en leur donnant un sens spécifique et restrictif :

1. les états sont les « manières d’être » de certaines variables, tels les orga-
nismes en biologie, les biens économiques en économie, les compor-
tements des individus en sociologie, les « états cognitifs » en sciences
cognitives ;

2. les régulons sont par exemple les gènes en biologie, les prix et autres
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16 Avant-propos

biens fiduciaires (comme la monnaie) en économie, les régulons socio-
culturels en sociologie et les régulons cognitifs en sciences cognitives.

1 L’état et le régulon. La différence entre états et régulons réside en ceci : on connaît
les acteurs qui agissent sur les états, il n’existe pas de consensus119�156 sur la nature de
« ceux » qui régissent l’évolution des régulons. Je fais l’hypothèse que les états évoluent
en fonction de régulons. J’appellerai « devin » le prototype des acteurs qui agissent
sur les états du système, « démiurge » celui qui représente ces mystérieux mécanismes
« régulant » l’évolution à l’aide de régulons. Le titre l’annonce : il s’agit d’étudier et
de comparer les modes de fonctionnement de ces deux prototypes, surtout, de celui
du démiurge, qui constitue l’originalité de cet essai. Viabilité, contingence et inertie
sont proposées comme mieux appropriées à l’évolution du vivant que l’optimisation
intertemporelle à laquelle on a le plus souvent recours.

L’optimisation intertemporelle, version formelle de la téléologie, requiert
du devin

1. la possibilité de piloter le système et, pour cela, d’avoir accès à ses
commandes ;

2. la connaissance de l’avenir ;

3. le recours à un critère d’optimisation ou d’un objectif à atteindre ;

4. l’exclusion de la correction au cours du temps des décisions prises à
l’instant initial.

Dans le cadre des systèmes qui ne sont pas conçus par des cerveaux humains,
il vaut mieux prendre à un moment opportun des décisions viables que des
décisions optimales prises à contretemps. Quand, comment et où décider de ce
moment propice est une des questions que pose ce livre.

Cette entrée en matière est brutale, à la manière des mathématiciens qui
commencent leurs exposés par des définitions précises avant de les motiver,
de les justifier ou de les appliquer. C’est ce à quoi je m’emploierai.

2 Que faire ? Un système évolutionnaire est déterministe si, de tout état initial
de l’environnement, part une et une seule évolution régie par ce système, et non
déterministe ou incertain dans le cas contraire. Dans ce dernier cas, il nous faut
découvrir comment les régulons « rétroagissent » sur les états (agissent à leur tour, en
retour). Pour répondre à cette question, j’introduis :

1. un moteur d’évolution non déterministe (« contingent ») régissant plusieurs
évolutions possibles des états en fonction de l’évolution des régulons,
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2. parmi lesquelles choisir celles qui s’adaptent à des contraintes de viabilité
nécessaires à leur survie.

Le « moteur » métabolique300�467 de la vie utilise en dernière analyse l’éner-
gie solaire pour fabriquer des acides nucléiques ordonnant la synthèse des
protéines. Celles-ci communiquent et complotent entre elles pour inciter les
acides nucléiques à fabriquer d’autres protéines qui, à leur tour, contribuent à
la duplication des acides nucléiques. Molécules, cellules, organes, organismes
se sont organisés pour entretenir, maintenir, alimenter et nourrir le métabo-
lisme à chacun des niveaux de leur organisation. Ils consomment pour cela des
ressources et de l’énergie, produisent des déchets, afin de vivre et d’assurer
leur reproduction pour prolonger la vie au-delà de la leur. Au niveau des
sociétés, le moteur métabolique induit les comportements cognitifs, sociaux
et économiques des êtres humains. Pour résumer, les états sont soumis à des
contraintes de viabilité auxquelles ils doivent s’adapter sous peine de mort.

3 Exemples.

Domaine États Régulons Viabilité Acteurs

Biologie organismes gènes viabilité ou biochimie
homéostasie métabolisme

Économie biens prix rareté agents
économiques et monnaie économique économiques

Sociologie comportements régulons sociabilité individus
socioculturels

Sciences états régulons adaptabilité organismes
cognitives cognitifs cognitifs

Puisque les régulons évoluent eux aussi, la question se pose en effet de savoir
« qui » régit leur évolution et surtout comment. Je ne sais pas qui gouverne
les régulons, ni pourquoi, mais je tenterai d’expliquer comment ils opèrent
pour adapter l’évolution des organismes à leur environnement défini par des
contraintes de viabilité.

Nombreux sont pourtant les candidats imaginaires à prétendre à la fonction
d’omniscient pilote de régulons : dieux et divinités, diables et démons, créés
à leur image, mais en négatif, si nombreux qu’il est impossible de les citer
tous (Abigor, Amon, Bélial, Belphégor, Belzébuth... pour ne citer que les
premiers démons de l’annuaire judéo-chrétien), virils Incubes et charmantes
Succubes, Anges gardiens ou Anges déchus, Archanges, Séraphins et Ché-
rubins, Éons, Archontes, Astres, Devins, Pythie, Sybilles, Auspices, Augures,
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Fées, Lutins, Génies, Totems, Fétiches, Lares, Mânes, Pénates, Djinns, Idées
platoniciennes, Mercure des alchimistes et des hermétiques, le Pneuma des
gnostiques, feu le Phlogistique (substance fluide et volatile pour expliquer
le feu), Éther (immuable substance constitutive des astres dont la significa-
tion a évolué depuis Aristote), Élan vital bergsonien, talentueux Horloger de
Paley, « Marché », le dernier devin à la mode, Main invisible232�398 d’Adam
Smith, Prophètes, Providence, Weltgeist hégélien, sens de l’Histoire, Masses,
Physicalisme d’Otto Neurath, Âmes, Esprits, Monades, Homuncules, Libido
freudienne, Anima jungienne, Hasard, Fortune, Destin, et j’en oublie.

La liste est longue de ces devins peuplant le Pandémonium, capitale de
l’enfer qu’imagina John Milton, et loin d’être exhaustive. On ne bride pas la
poésie et le lyrisme, l’invention féérique pour donner un sens à un monde qui
en est tellement privé. Quand on voit tant d’hommes parmi les plus intelligents
et les plus profonds user de leur talent pour défendre tel ou tel de ces êtres
imaginaires, on peut en conclure que leur affaire est bien mauvaise pour
rechercher des avocats si talentueux.

Le cerveau humain, émerveillé de ses prouesses de créateur, ressent de
fortes réticences à ne pas concevoir que l’évolution du monde soit elle aussi
pilotée par des êtres conçus à sa propre image, en vue de buts mystérieux qu’il
s’agit de déceler, supposés bénéfiques, sur une route semée d’embûches qui,
elles, ne sont que trop réelles. Nous ressemblant comme des frères idéaux,
auxquels nous ôtons nos faiblesses et que nous dotons de dons qui nous font
cruellement défaut, ces entités surnaturelles ne peuvent qu’être supposées
« surrationnelles ». Comme les parents qui reportent sur leurs enfants les
missions qu’ils n’ont pu eux-mêmes accomplir, les hommes confient à leurs
enfants imaginaires les pouvoirs dont ils rêvent, se défaussant en quelque sorte
de leur impuissance à agir eux-mêmes sur le monde. La tentation est forte de
personnaliser la « Nature ». D’Holbach57�77 avait évité le piège en 1770 dans
son [173, Système de la nature] :

4 D’Holbach. « [...] lorsque je dis que la nature produit un effet, je ne prétends
point personnifier cette nature, qui est un être abstrait, mais j’entends que l’effet dont je
parle est le résultat nécessaire des propriétés de quelques uns des êtres qui composent le
grand ensemble que nous voyons. »

Pourtant, même Voltaire avait des difficultés avec l’existence de tels auteurs :
« L’univers m’embarrasse, et je ne puis songer que cette horloge existe et n’ait
point d’horloger », de sorte qu’il n’a rejoint dans leur athéisme ni Julien
de la Mettrie (auteur de [245, L’homme-machine]), ni Claude Adrien Hel-
vétius384�601, ni d’Holbach qui écrivait à ce sujet :
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5 D’Holbach. « Que l’homme cesse donc de chercher hors du monde qu’il habite
des êtres qui lui procurent un bonheur que la nature lui refuse : qu’il étudie cette nature,
qu’il apprenne ses lois, qu’il contemple son énergie et la façon immuable dont elle agit ;
qu’il applique ses découvertes à sa propre félicité, et qu’il se soumette en silence à des
lois auxquelles rien ne peut le soustraire ; qu’il consente à ignorer les causes entourées
pour lui d’un voile impénétrable ; qu’il subisse sans murmurer les arrêts d’une force
universelle qui ne peut revenir sur ses pas, ou qui jamais ne peut s’écarter des règles
que son essence lui impose. »

La perfection d’un œil était pour Paley l’argument majeur de l’existence
d’un Maître Horloger. Qui sait, par exemple, si, en identifiant de nos jours
le « Marché » à un acteur — sinon à une divinité —, on ne va pas, au-delà
d’une simple formule rhétorique, observer à l’aide de verres déformants le
fonctionnement complexe de la régulation économique ?

Le devin

C’est de façon tout arbitraire que je qualifierai de devin tout acteur inventé
par les hommes pour agir sur les régulons1�16 en fonction d’objectifs. Ce devin
sera en quelque sorte le prototype de tous ces êtres imaginaires pour agir sur
les régulons qu’ils observent.

Contrairement aux acteurs gouvernant ou ayant barre sur l’évolution d’orga-
nismes proprement identifiés, observés, testés, personne n’a rencontré aucune
de ces fantomatiques créatures, même si, par pure provocation, certains le
proclament péremptoirement. « Il n’y a rien de si beau que ce qui n’existe pas »,
écrivait Jean-Jacques Rousseau, repris par Paul Valéry. Il est futile et vain de
tenter de démontrer que ces devins n’existent pas.

Les disputes théologiques, idéologiques et philosophiques sur l’existence
et la nature de ces devins sont d’autant plus intenses, violentes et trop sou-
vent criminelles qu’aucune expérience ne permet de prouver leur existence.
L’acharnement mis à les défendre est inversement proportionnel à leur carac-
tère expérimental. « On n’a recours aux invectives que quand on manque de
preuves », écrivait Denis Diderot dans ses [106, Pensées philosophiques]. On
ne tue pas au nom de la science, mais on torture, massacre, brûle au nom des
croyances.

L’Inquisition ne se mêle pas de questions scientifiques et expérimentales, la
guépéou traquera le moindre soupçon de révisionnisme dans les cachots de la
Loubianka, emprisonnera un Vavilov coupable de ne pas s’incliner devant les
injonctions d’un Lyssenko dont la stalinolâtrie le disputait à la médiocrité. Que
de crimes commis pour débusquer l’hérésie, d’autant plus cruels que le coupable
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est proche de la vraie foi172�271, que le révisionnisme s’ajoute à l’hérésie, que
les fantasmes sexuels se mêlent au prétendu sacré. Pauvre sorcière chère à la
compassion de Jules Michelet ! Fallait-il, pour que l’histoire la retienne, que
la première mathématicienne connue, Hypatie, fille du mathématicien Théon,
qui prit la tête de l’école des platoniciens à Alexandrie, fût enlevée de son
char, déshabillée, torturée à l’aide de coquilles d’huître aiguisées et brûlée
vive en 415 par le fanatisme tout neuf des chrétiens prenant le pouvoir sous la
direction de l’évêque Cyrille ?

Quels trésors d’arguties théologiques, quelles prouesses dialectiques ont été
déployés pour justifier de si nombreux aveux de culpabilité objective. Moins
est enraciné dans la perception du monde un imaginaire collectif, plus sévères
et criminels sont les moyens de l’imposer, plus élaborés sont les prétextes
inventés pour le justifier.

Mais alors, serait-il possible que ces devins n’existent pas ailleurs que dans
notre imagination (la maya, l’illusion que les enseignements védiques tiennent
pour être l’essence des phénomènes) qui, après tout, crée en quelque sorte la
réalité ?

La mort du devin

A-t-on vraiment besoin d’un devin, prototype de ces acteurs mythiques
guidant les évolutions des régulons de concert avec les véritables acteurs
pilotant les états d’un organisme ?

C’est en justifiant mathématiquement une réponse négative à cette première
question que va commencer cette histoire. Si l’on admet que les moteurs
d’évolution dépendent de régulons, il y a par conséquent autant d’évolutions
potentielles que de régulons disponibles. Il s’agit dès lors d’expliquer, sans
invoquer de devins, rusant avec les dieux et les forces qui régissent notre destin,
comment à chaque instant est choisi un régulon et, par conséquent, comment
s’implante une évolution particulière.

Mais alors, s’il n’y a plus de devins, il devient impossible de prévoir et ensuite
de prédire l’évolution future, laissant ainsi la place à un hasard contingent
nécessaire à la nécessité455�666 qui la bride. La science s’est donné pour mission
de traquer cette incertitude qu’il s’agira de réduire à une liberté d’évolution
qu’il s’agira d’apprivoiser par la nécessité, sans pouvoir l’éradiquer à coup
sûr. La liberté des organismes est une liberté surveillée par des contraintes de
viabilité.

En effet, ces organismes, en évoluant, modifient leur environnement,
consommant des ressources rares, produisant des déchets. Ces organismes
doivent donc s’adapter constamment à leur environnement défini par des
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contraintes de viabilité, au risque de mourir, de disparaître en tant que tel
lorsque ces contraintes sont violées.

« La vie, écrivait Claude Bernard en 1898, est le résultat du contact de l’or-
ganisme et du milieu, [...] nous ne pouvons la comprendre avec l’organisme
seul, pas plus qu’avec le milieu seul. » Les organismes vivants « luttent »
pour rester en vie en maintenant la « fixité du milieu intérieur », principe
que Claude Bernard énonça en 1854, baptisé sous le nom d’homéostasie75�98

par Walter Cannon en 1915, pour permettre à l’organisme de fonctionner
en maintenant à leur niveau les diverses composantes du métabolisme300�467.
Les biologistes décrivent par épigenèse312�489 l’évolution de l’organisme qui
résulte de l’interaction des gènes et de l’environnement. Les organismes écono-
miques mobilisent leurs forces productives et leurs réseaux de distribution pour
accroître l’ensemble des ressources disponibles, les groupes sociaux organisent
leurs forces de police, leurs armées, leurs services diplomatiques pour garantir
un niveau minimum de paix et de sécurité, les systèmes nerveux ne cessent
de perfectionner leurs connaissances sans lesquelles les organismes qu’ils
commandent ne pourraient plus s’adapter aux contraintes culturelles, la biodi-
versité accroît le nombre d’espèces disponibles pour faire face aux caprices
de l’environnement, etc. À tous les niveaux des systèmes du vivant, l’éventail
des possibilités « contingentes » se déploie pour accroître la redondance ali-
mentant un hasard contingent400�615, redondance d’autant plus grande qu’elle
doit faire face à une autre forme de hasard, le hasard « tychastique434�649 ».
Cette redondance n’est autre qu’une « assurance sur la vie » sur la planète,
et donc, d’un point de vue anthropomorphique, assurance sur la survie de
l’espèce humaine. Les contraintes de viabilité restreignent ainsi les possibilités
d’évolution et même, dans certains cas, excluent la possibilité d’évolutions
viables (c’est-à-dire d’évolutions obéissant à chaque instant aux contraintes de
viabilité).

L’adaptation à ces contraintes est un des traits communs à toutes les ver-
sions du darwinisme qui tentent d’expliquer l’évolution des espèces biolo-
giques319�500 par sélection des caractères des organismes (appelés phéno-
types313�489) et non par instruction directe des gènes315�491. Une des moti-
vations principales de la théorie de la viabilité a été de conforter ce point
de vue darwinien par des métaphores mathématiques, dont il appartient aux
biologistes d’évaluer le degré de validité.

La première tâche de la théorie mathématique de la viabilité, qui est le thème
principal des pages qui suivent, est de reconnaître le cas où les contraintes de
viabilité permettent l’existence d’évolutions viables, c’est-à-dire d’évolutions
qui respectent ces contraintes à chaque instant. Il s’agit de déterminer si le
moteur d’évolution, d’une part, et des contraintes de viabilité, d’autre part, sont
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compatibles au sens où en tout état initial commence au moins une évolution
viable.

Lorsque les moteurs d’évolution ainsi confrontés aux contraintes de viabilité
sont compatibles, un deuxième objectif est de découvrir comment les régulons
sont modifiés pour produire des évolutions viables. Autrement dit, il s’agit
de révéler les rétroactions39�60 (ou feedbacks), ces « causes à rebours » qui
associent à tout état au moins un régulon pour maintenir la viabilité, de les
dégager de la gangue qui les soustrait à notre observation immédiate, de
briser le moule qui cèle le bronze du sculpteur. En fait, on pourra « calculer »,
combiner, agencer et enchaîner ces rétroactions39�60 en fonction du moteur
d’évolution et des contraintes de viabilité. Le concept de rétroaction joue un
rôle central dans toutes les versions de l’analyse des systèmes, car toute cause
a non seulement un effet, mais celui-ci rétroagit sur la cause, si bien que les
relations causales sont à double sens.

La reconnaissance de ce concept de rétroaction a fait le succès de la théo-
rie des systèmes et de la cybernétique de Norbert Wiener, en permettant de
surmonter l’absence de relations directes de causes à effets, lorsque ces der-
niers ont le mauvais goût de rétroagir sur les causes. Le terme de système est
particulièrement polysémique, et impossible à définir, sauf à l’accompagner
d’un adjectif pour le qualifier précisément. Sans qualificatif qui lui soit adjoint,
j’utiliserai le mot « système » en un sens vague d’assemblage :

6 Système. Le mot système, du grec « sustêma », assemblage, est apparu en 1644
dans le Système de l’âme de Marin Cureau de la Chambre, médecin de Louis XIV,
puis fut notamment utilisé par Vauban pour baptiser son projet de Dixme Royale en
1706 (condamné par Louis XIV malgré tant de services rendus), et en 1719 pour celui
de John Law (1671-1729) avec la fortune que l’on sait. Sans oublier les merveilleux
ouvrages de d’Holbach57�77, [173, Système de la nature] et [175, Système social], et
de Condillac, [75, Traité des systêmes]. Cet ouvrage débute par cette définition : « Un
système n’est autre chose que la disposition des différentes parties d’un art ou d’une
science dans un ordre où elles se soutiennent toutes mutuellement, et où les dernières
s’expliquent par les premières [...] qui rendent raison des autres. »

Mais très souvent, ces rétroactions39�60, une fois dégagées dans l’analyse
d’un système, sont posées comme primitives, comme points de départ, dans
l’analyse de questions à élucider. Ici, ces rétroactions seront des réponses à des
questions posées, des phénomènes dérivés, des points d’arrivée ou, plutôt, de
transit.

On conçoit alors que, pour assurer la possibilité de la sélection, la redon-
dance32�55 des régulons constitue le réservoir du moteur de l’évolution. À
de très nombreux niveaux, les organismes vivants ont effectivement cette
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tendance à multiplier les solutions possibles afin de permettre de choisir, d’éli-
miner les régulons qui ne sont pas viables lors de la confrontation du moteur
d’évolution avec l’environnement. Nombreux sont les exemples de gaspillage
apparent, de redondance32�55 croissante, d’investissement dans la flexibilité
qui s’opposent à la tendance de notre cerveau à chercher un ou des critères
« utilitaires » que la nature tenterait d’optimiser. Pour apprendre à s’adapter,
les organismes doivent se structurer de façon lamarckienne611�785, et pour se
structurer, doivent d’abord accroître leur redondance32�55 et ensuite, éliminer,
de façon darwinienne.

La connaissance de ces rétroactions, qui très souvent ne sont pas détermi-
nistes, permet d’expliquer — et éventuellement, de corriger — les nombreux
effets pervers, paradoxaux ou inattendus. Ceux-ci sont souvent causés par des
raisonnements statiques ignorant les moteurs d’évolution, cherchant désespé-
rément des équilibres453�663 là où il ne peut en exister, des décisions optimales
plutôt que des décisions prises à temps. Ils peuvent résulter d’une optimisation
de critères intertemporels là où la myopie des acteurs permet au mieux des
optimisations instantanées, remises en cause à chaque instant.

Si un certain jeu de contraintes de viabilité n’est pas viable, une troisième
tâche est de déterminer le noyau de viabilité456�668 de l’environnement que ces
contraintes définissent : c’est par définition l’ensemble des conditions initiales
à partir desquelles part au moins une évolution viable. En d’autres termes, en
dehors du noyau de viabilité, toutes les évolutions violent les contraintes en
temps fini. Le noyau de viabilité s’est avéré être le concept le plus important
de la théorie de la viabilité et un outil mathématique des plus efficaces : il
contient toutes les informations importantes, les équilibres453�663 (évolutions
qui... n’évoluent pas) viables, les trajectoires que parcourent les évolutions
périodiques393�606 viables, les attracteurs vers lesquels convergent les évo-
lutions viables lorsque le temps devient infiniment grand, etc. De plus, de
nombreux concepts mathématiques sont des noyaux de viabilité bien cachés,
qui héritent donc des propriétés de ces derniers.

Mais au lieu de se restreindre au noyau de viabilité456�668 d’un environne-
ment, la question se pose de savoir comment rétablir la viabilité d’un envi-
ronnement. Plusieurs pistes peuvent être suivies. La première est de corriger
ou de modifier le moteur d’évolution. La théorie des multiplicateurs de viabi-
lité exposée à la section 11.8, p. 775, a été conçue pour cela, et propose une
méthode systématique de trouver des régulons et la façon de les incorporer
pour rendre viables des contraintes. Une autre méthode consiste à corriger le
moteur d’évolution par des connexions entre les composantes du moteur d’évo-
lution, pouvant expliquer l’émergence du connexionnisme dans les sciences
du vivant et de la structuration lamarckienne qui font l’objet des sections 1.9,
p. 93, et 1.10, p. 96.
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Une autre solution est de faire évoluer l’environnement, et non seulement
l’état du système. Ce sera possible grâce aux équations morphologiques expo-
sées à la section 12.2, p. 802. Il reste bien d’autres pistes à défricher.

L’émergence du démiurge

Toutefois, l’incertitude pesant sur l’évolution future peut être réduite lorsque
le principe d’inertie514�704 entre en jeu : ce principe énonce que les régulons
n’évoluent que lorsque la viabilité est en danger.

En effet, le devin disparu, plus personne n’est là pour agir sur les régulons,
de sorte qu’il n’y a aucune raison de les changer. Ces régulons, gènes315�491,
prix, régulons culturels et concepts dans les exemples cités, laissés à eux-mêmes,
auront donc tendance à demeurer constants la plupart du temps, ce qui n’inter-
dit pas aux états d’évoluer. La niche de viabilité d’un régulon est l’ensemble des
états de l’environnement qui sont régulés par ce régulon maintenu constant :
partant de la niche de viabilité d’un régulon, au moins une évolution peut
(mais ne doit pas) évoluer dans cette niche en conservant le régulon initial.
Partant en dehors de la niche de viabilité d’un régulon, le régulon devra être
changé lorsque l’état violera en temps fini les contraintes de viabilité.

En respectant le principe d’inertie514�704, les régulons ne se mettent en
mouvement que lorsque advient une « crise de viabilité », et ce, jusqu’à ce que
la viabilité soit rétablie et « stabilisée ».

Le principe d’inertie explique ainsi le phénomène d’équilibre intermittent
(punctuated equilibrium) introduit en 1972 par Nils Eldredge et Stephen Gould
en paléontologie pour décrire les discontinuités des témoignages de l’évolu-
tion des espèces319�500 qui n’étaient pas prévues par les successeurs de Dar-
win287�453, mais qui, depuis, se sont révélées manifestes.

7 Équilibre ponctué. Une évolution des espèces biologiques319�500 est en équilibre
ponctué7�24 (ou simplement, ponctuée, ou encore un équilibre intermittent, pour
traduire l’anglais punctuated equilibrium) lorsqu’elle alterne des phases d’évolution
lente sur de longues durées de temps et de révolutions rapides sur des durées de temps
beaucoup plus brèves pendant lesquelles de nouvelles espèces319�500 apparaissent.

Comme le souligne le biomathématicien Jim Murray, Darwin avait pourtant
ajouté à la fin du chapitre 11 de la sixième édition de [88, L’Origine des espèces]
cette phrase anticipant le concept d’évolution ponctuée7�24 qui ne figurait pas
dans les éditions précédentes :
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8 Darwin. « Les périodes durant lesquelles les espèces ont subi des modifications,
bien que fort longues mesurées en années, ont probablement été courtes en comparaison
des périodes durant lesquelles ces mêmes espèces sont restées sans aucun changement. »

Cela ne suffit pas encore à réduire complètement l’incertitude : il faut
découvrir des mécanismes qui obéissent à ce principe d’inertie. Le plus simple
est celui qui consiste à choisir parmi tous les régulons viables celui qui a la plus
petite vitesse, le plus paresseux. Les évolutions viables correspondantes seront
qualifiées de lourdes. Elles ont la propriété d’accrocher (lock-in en anglais) la
niche de viabilité d’un régulon : lorsque l’évolution lourde d’un état le conduit
dans la niche de viabilité d’un régulon, alors ce dernier peut devenir constant
et l’état demeure à jamais dans sa niche.

9 Illustration des évolutions ponctuées. À gauche, le sous-ensemble représente l’en-
vironnement en dehors duquel les états ne sont pas viables. La courbe représente la
trajectoire389�604 de l’évolution partant de l’état initial x0. La figure de droite, en haut,
décrit le décours temporel du régulon, qui est constant aussi longtemps que possible,
prenant ici les valeurs u0, u1 et u2 pendant trois périodes successives, durant lesquelles
l’évolution « à régulon constant » est viable, comme indiqué dans la figure de gauche.
Lorsqu’elle cesse d’être viable, le régulon doit évoluer pendant une « crise de viabilité »
jusqu’au prochain instant où le régulon peut demeurer de nouveau constant en pilotant
une évolution viable, et ainsi de suite. L’état, lui, évolue pendant ce temps, comme l’illustre
la figure de droite, en bas.

En sélectionnant des évolutions viables lourdes, par exemple, on fait donc
émerger de la confrontation d’un moteur d’évolution et des contraintes qui lui
sont imposées un mécanisme d’évolution myope, paresseux mais explorateur,
conservateur mais opportuniste.

C’est pour éviter de commettre un autre néologisme (régulon suffit bien)
que l’on désignera par démiurge, mot grec désignant un humble artisan, ce
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procédé de sélection de régulons gouvernant les solutions viables lourdes. Non
pas l’ouvrier à qui Platon a attribué, par la voix de Timée, la responsabilité de
transformer le chaos en cosmos : il n’en est pas le créateur, il est encore moins
un objet de culte, mais le fabriquant qui doit pour cette tâche se conformer aux
plans dressés par les préexistantes Idées. Non plus le descendant de Sophia —
dieu créateur d’un monde imparfait que la plupart des systèmes gnostiques
des premiers siècles de notre ère distinguent d’un Dieu premier transcendant,
auteur, lui, d’un Monde idéal. Mais un démiurge chef d’orchestre harmonisant
toutes les partitions d’un concert, du concert endocrinien au concert des
nations, un démiurge organisateur, maître de l’ordre des choses, responsable
des structures.

Le choix de qualifier de démiurge ce mécanisme de sélection n’implique
en rien l’intervention d’Idées préexistantes, bien que la tentation soit forte
chez de nombreux mathématiciens de céder à la conviction de découvrir ou
dévoiler ce qui préexiste plutôt que d’inventer ou de créer du neuf, tant sont
puissantes les idées qui semblent « s’imposer d’ailleurs » et tant est aveuglante
la clarté qu’elles projettent. Je n’adhère personnellement pas à cette vue,
car ces idées ne sont après tout que le produit de cerveaux humains qui eux
existent, et qui explorent tout en le construisant un univers culturel. C’est ce
qu’avait remarqué Lamarck283�451, comme en témoigne cet extrait de son
[201, Histoire naturelle des animaux sans vertèbres] :

10 Lamarck. « J’ai déjà dit que la pensée était un phénomène tout à fait physique,
résultant de la fonction d’un organe qui a la faculté d’y donner lieu [...]. Quel est
l’homme qui ignore les effets que peut produire sur son individu la vue d’une femme
belle et jeune, ainsi que la pensée qui l’a reproduite à son imagination lorsqu’elle n’est
plus présente ? »

Ce qu’il y a de nouveau, c’est que notre démiurge, contrairement à celui
de Platon et des gnostiques — distingué par une majuscule, comme il se doit
— n’est pas donné a priori avant que l’environnement existe, n’est pas posé
comme un compagnon inséparable et invisible aux ordres des Idées, comme un
créateur maladroit (ou mal intentionné, c’est selon). Il est ici construit, calculé,
inhérent au moteur d’évolution dès lors que lui sont imposées des contraintes
de viabilité et est admis le principe d’inertie.

Indéterminisme, viabilité, inertie : ce sont trois clés mathématiques pour
penser l’évolution des organismes du vivant. Il n’y a plus besoin de supposer
l’existence de devins qui nous révèlent notre destin, d’un élan vital qui régit
l’évolution des gènes des espèces, de mains invisibles qui guident les prix, de
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Weltgeister qui inspire les régulons culturels des sociétés, d’âmes qui distillent
nos pensées, qui accaparent notre essence au point de vouloir nous survivre.

Un démiurge émerge qui, malgré sa myopie, son opportunisme, son conser-
vatisme et sa paresse, ou plutôt, grâce à tous ces « défauts » qui, dans ce cas, se
révèlent être des qualités, guide l’évolution en la maintenant en vie, pour la
maintenir en vie.

Tout système périra

Tout organisme vivant meurt pour qu’il survive dans sa lignée. [113, Tout
empire périra], tel est le titre d’un ouvrage de Jean-Baptiste Duroselle paru
en 1981, reprenant une citation de Polybe. Organismes, empires, aucun n’est
indépendant dans un système qui structure les milieux en sous-milieux, les
organismes en organes, ceux-ci en cellules, celles-ci en molécules, puis en
atomes, etc. dans une structure en poupées russes dont Lamarck283�451 avait
souligné la complexité. On conçoit que les contraintes pesant à chaque niveau
engendrent des contraintes plus fortes aux niveaux inférieurs. Les respec-
ter exige à la fois la disparition de leurs composantes et la possibilité de les
renouveler. C’est ainsi que les organismes doivent s’adapter à court terme à
l’évolution de l’ensemble qu’ils forment même si, en retour, leur évolution
retentit sur cet ensemble, mais à long terme. Ce mode de régulation par sélec-
tion de type darwinien est à l’origine du principe d’inertie514�704, qui rend
asymétriques les échelles d’inertie, et donc, de temps.

Le moteur métabolique de l’évolution suggère un principe d’anticipa-
tion649�812 : il ne suffit pas de léguer à notre descendance un environnement
qu’on souhaite préserver, il est vital de lui fournir les moyens d’anticiper son
évolution afin de s’y adapter.

Et pour cela, en ce qui concerne les êtres humains, il leur faut les imaginer.
Car nous arrivons à un moment de l’histoire des hommes où c’est notre monde
qui est en danger de périr, puisque, en devenant globales, les contraintes de
viabilité se resserrent inexorablement.

Tant pis si l’image est éculée, mais il faut bien reconnaître que les mer-
veilleuses photographies de Gaïa, cette agate bleue marbrée de blanc et d’ocre
sur fond de velours noir, ont contribué à nous faire prendre conscience de la
finitude du globe qui nous abrite, qui nous protège. Il n’y a plus de nouveaux
espaces à explorer et à conquérir sur cette planète pour reculer la frontière676�837

de viabilité que la croissance démographique et l’épuisement des ressources
rapprochent de jour en jour. Les dernières taches blanches des atlas de nos
parents ont été coloriées.

C’est nouveau.
Il ne reste guère qu’un espoir, que les progrès17�46 de la science et de la
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technologie remplacent l’exploration de continents vierges, permettent de
desserrer les contraintes qui nous étouffent, de bâtir de nouveaux mondes
culturels, scientifiques et technologiques, d’envahir les mondes virtuels qui
naissent sous nos yeux. La curiosité et l’imagination des hommes qui n’ont
cessé jusqu’ici de contribuer à cet enrichissement alimentent un puissant
moteur qui peut accroître suffisamment le domaine de viabilité de l’espèce
humaine et, partant, des autres espèces biologiques encore en vie.

Si l’on en croit le principe d’inertie, il est possible que l’humanité s’avère
incapable de dévier à temps la folle course qui nous conduit vers la frontière
de viabilité pour nous empêcher de la franchir. Car le progrès moral — si
toutefois il y a progrès en ce domaine — évolue bien plus lentement que les
progrès scientifiques et techniques. La sagesse des nations — trop souvent
nourrie de la folie des hommes — est un régulon bien lourd, qui a beaucoup
de mal à évoluer, et pas toujours dans le sens du bien et de la vertu.

Cerner la compréhension des mécanismes complexes gouvernant l’évolution
de nature darwinienne dans lesquels nous vivons peut nous aider à éviter la
catastrophe. À ne pas détruire notre Terre, lentement par épuisement de
ressources insuffisamment remplacées, soudainement par un embrasement
nucléaire. À ne pas détruire notre espèce en faisant naître des concurrents
monstrueux à partir de manipulations génétiques.

Les hommes ont certes acquis récemment le moyen de transformer rapide-
ment leur environnement. Si nous sommes tous des organismes génétiquement
modifiés depuis plus de trois milliards d’années, ce le fut avec la majestueuse
lenteur des changements exogènes de nature géologique ou climatique. Les cer-
veaux humains ont cependant ajouté à ces changements ceux qu’ils apportent
eux-mêmes, sur une autre échelle de temps530�721, ce qui est une indication sup-
plémentaire du rôle de l’inertie qui mesure ces échelles de temps. Les hommes
trop pressés refusent de « donner du temps au temps » nécessaire aux méca-
nismes biologiques pour adapter les organismes à leur environnement évoluant
trop rapidement. L’inertie peut être telle que, lorsque les conséquences sont
perçues, il est trop tard, l’évolution ayant poursuivi sa route, pour revenir en
arrière, à temps pour corriger la dynamique. Les organismes que les êtres
humains s’apprêtent, eux, à modifier, ou à créer, pourront-ils avoir le temps
de s’adapter ? Les êtres humains ne savent cependant pas comment guider
l’évolution biologique dans un sens qui leur convient. Nos contemporains ne
seront pas les témoins des conséquences à long terme de leurs interventions.
Après eux, le déluge génétique.

Les cerveaux humains ne peuvent résister à la tentation de juguler l’évo-
lution en transformant écologie324�506 et économie en vaine recherche d’un
équilibre453�663. Non seulement cette stratégie est vouée à l’échec, car la vie
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évolue depuis plus de trois milliards d’années, mais en forçant une partie des
variables du système à rester stationnaire392�606 dans l’espoir d’éviter la catas-
trophe, on ne fait que la précipiter, en empêchant les évolutions de s’adapter.
L’enfer environnemental est pavé des meilleures intentions écologiques.

Reconnaître le principe d’inertie ne revient pas à lui accorder un statut
normatif. Le principe d’inertie n’est ni juste ni efficace. Il est, et c’est là le
drame. Ne pas en tenir compte conduit à coup sûr à des effets pervers. Trop
d’apprentis sorciers se sont perdus en l’ignorant.

Sera-t-on capable de le comprendre assez pour le maîtriser, pour que l’in-
telligence des hommes puisse percevoir à temps les signaux annonçant la
proximité des frontières de viabilité, puisse ouvrir des accès aux régulons afin
de violer le principe d’inertie et changer les régulons avant l’ultime moment
de systèmes que nous avons condamnés à mort ?

Contingence, viabilité et inertie des systèmes

Une fois le « moteur » métabolique300�467 lancé, rien n’a encore pu arrê-
ter cette randonnée vitale. La vie est en permanence créatrice de nouveaux
organismes, même si elle n’a pas été crée. Je ne sais ni quand ni pourquoi ce
moteur évolutionnaire est apparu. Je ne sais pas quand il s’arrêtera. Je ne sais
s’il en existe d’autres ailleurs. Je sais que je n’ai pas les moyens d’y répondre,
que ces problèmes ne sont pas bien posés. Nos cerveaux sont ainsi faits qu’ils
ne cessent d’interroger le monde. Dès qu’il balbutie, l’enfant de l’homme
assaille ses parents de « pourquoi » tout en apprenant les « comment » par
imitation, comme nombre de nos cousins du règne animal. Toutes les fois qu’ils
ne trouvent pas la réponse par eux-mêmes, les hommes continuent à poser
humblement leurs « pourquoi » à des devins créés orgueilleusement à leur
image pour ausculter un monde dont l’entendement leur échappe.

11 Condillac. « Mais il est rare que les hommes ne se contentent pas d’une première
réponse. On diroit que leur curiosité les porte moins à s’instruire d’une chose qu’à faire
des questions sur plusieurs. Quand la curiosité se trouve jointe à un peu d’imagination,
on veut aussitôt porter la vue au loin, on veut tout embrasser, tout connoître. Dans ce
dessein, on néglige les détails, les choses à notre portée », écrivait Condillac dans son
[75, Traité des systêmes].

Je ne saurai répondre aux « pourquoi » que je soulèverai tout au long de
cette quête, je ne donnerai pas ma langue au devin, et resterai le plus souvent
agnostique sur ses questions, selon ce beau mot que forgea en 1869 Thomas
Huxley290�454, l’ami de Darwin287�453.
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12 Agnosticisme. Thomas Huxley raconte avec humour son invention du mot
agnostique : « Toute une variété de philosophes et de théologiens était représentée [...] ;
la plupart de mes collègues étaient des -istes d’une sorte ou d’une autre [...] ; j’ai donc
réfléchi, et inventé ce que j’ai conçu être le titre approprié d’agnostique. Il vint à mon
esprit comme antithétique au terme gnostique de l’histoire de l’Église [...] et je pris la
première occasion pour en faire étalage auprès des membres de notre société. À ma
grande satisfaction, le terme prit. »

Je me restreindrai à proposer comment des évolutions ont pu s’adapter
à des contraintes de viabilité. Je me suis appuyé sur les concepts et outils
mathématiques qui ont été peu à peu dégagés durant ce dernier quart de siècle
pour répondre à cette question.

Il n’y a d’ailleurs aucune raison que [350, « L’efficacité déraisonnable des
mathématiques dans les sciences naturelles »], selon le titre d’un article célèbre
du physicien Eugene Wigner, s’étende aux sciences du vivant. Ce miracle,
terme par lequel il termine son texte, n’est pas si étonnant, puisque, après
avoir parcouru toutes les étapes de la phylogenèse (l’évolution des espèces), les
cerveaux humains se sont adaptés de longue date aux rythmes biologiques, ceux
des jours, des mois, des saisons et des années. Ils étaient préparés à reconnaître
les régularités de la mécanique céleste, puis celles de leur environnement.
Ils ont pu accompagner les capacités cognitives du langage par celles qu’on
désigne sous le nom de mathématiques, spécifiquement destinées à repérer
et à anticiper les évolutions stationnaires et cycliques527�719. Nos cerveaux
n’ont cependant pas pu bénéficier de ce temps immémorial pour s’adapter à la
compréhension des sociétés humaines qui leur sont contemporaines.

C’est à ce point qu’un miracle est peut-être nécessaire pour appréhender
les sciences du vivant. Il serait paradoxal de ne réserver qu’aux systèmes plus
simples de la physique des explications complexes, utilisant des outils mathéma-
tiques de plus en plus difficiles d’accès, et de ne proposer que des explications
simples, monistes, aux systèmes complexes qui font intervenir la vie de leurs
acteurs, systèmes sans frontières, dont toutes les variables sont reliées entre
elles, systèmes qu’il est impossible de délimiter sans les trahir. On ne peut
espérer obtenir des métaphores mathématiques beaucoup plus abordables que
celles utilisées pour rendre compte des phénomènes physiques. Ou alors éva-
cuer ce problème en définissant de façon opérationnelle la physique comme le
champ des connaissances susceptibles d’être expliquées par des métaphores
mathématiques, et d’intégrer l’étude des organismes vivants comme une nou-
velle branche de la physique, qui deviendrait ainsi l’arbre impérialiste de la
connaissance. Il s’agit d’ordonner un monde perçu comme chaotique à par-
tir de théories mathématiques en (r)évolution permanente, en lieu et place



Avant-propos 31

d’immuables Idées platoniciennes à qui l’on cède volontiers le monopole de la
métaphysique.

Plus complexes que ceux de la physique, les systèmes formés d’êtres vivants
vont exiger au contraire des outils mathématiques spécifiques, probablement
différents de ceux qui sont disponibles à l’heure actuelle. En fait, en l’absence
de définition rigoureuse et consensuelle de la complexité, on peut cependant
s’accorder pour constater qu’elle est intimement liée à l’évolution et à l’adap-
tation. N’ayant nul besoin de s’adapter, les objets naturels inanimés ne sont
pas complexes. La nécessité de s’adapter aux contraintes de viabilité est donc
l’antidote du hasard qui frappe les évolutions, en structurant les moteurs d’évo-
lution pour tenter de maintenir leurs régulons constants et, donc, aisément
identifiables. Entre la simplicité du statique et l’extrême complexité du pur
hasard d’une évolution totalement désordonnée, contraintes de viabilité, prin-
cipe d’inertie et évolutions lourdes contribuent à ordonner leurs évolutions, à
en réduire la complexité, à en permettre l’élucidation.

La fin des fins ?

À une époque où nombre d’ouvrages clament la fin de l’histoire, du travail,
etc., témoins inconscients d’une crise de viabilité majeure où disparaissent
les régulons anciens pour en laisser poindre de nouveaux qui régulent les
nouvelles contraintes de viabilité, cet essai a également pour thème une autre
fin, celle de la téléologie (la science des fins de l’homme), autrement dit, la fin
des fins.

Lorsque je suis arrivé à l’Université Paris-Dauphine en octobre 1969, le
spécialiste d’analyse numérique des équations aux dérivées partielles que
j’étais, armé de la vraie foi mathématique que seule la jeunesse peut excu-
ser, sinon expliquer, s’est plongé dans l’univers mathématico-économique de
l’époque. Optimums et équilibres — ces deux thèmes familiers de la méca-
nique fournissant alors des métaphores mathématiques aux économistes —
ne pouvaient que passionner les mathématiciens, et ceux du CEREMADE
(Centre de recherches de mathématiques de la décision) des années 1970 en
particulier. C’est avec une enthousiaste naïveté qu’ils apportèrent leurs pierres
à l’étude des équilibres453�663 de l’économie et de la théorie des jeux.

Il m’a fallu cependant déchanter, et entamer le dur chemin de l’agnosticisme
ou, pis, de la remise en cause de certitudes chèrement acquises, en opposant
inertie, réticences et résistances, même en ces matières mathématiques où
l’on fait officiellement profession de certitude, voire de vérité. Si tout allait
bien dans les recherches mathématiques menées dans ces directions, au point
que la séduction des mathématiques m’incitait à la tentation de prendre les
modèles pour la réalité, je ne pouvais pas ne pas ressentir quelque malaise en
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observant que jamais l’évolution économique ne se trouvait à l’équilibre, pas
plus qu’elle n’y convergeait d’ailleurs. Je formais de sérieux doutes sur l’hypo-
thèse de rationalité des agents économiques supposés maximiser leur utilité et
minimiser leurs coûts. Même dans un cadre dynamique où l’incertitude était
permise, je n’arrivais pas à être convaincu par la façon de la lever en optimi-
sant des critères intertemporels. Cela exigeait des acteurs pilotant les régulons,
leur connaissance des critères à optimiser, des anticipations de l’avenir que
l’impossibilité d’expérimentation interdit, et d’avoir pris une fois pour toutes
la décision optimale à l’instant initial. Excellente métaphore mathématique
d’un certain créationnisme, qui renaît sous nos yeux déguisé en « intelligent
design », en attendant que pour répondre aux incertitudes du moment, soient
réhabilitées l’astrologie, l’alchimie, la phlogistique, la sorcellerie et autres chi-
mériques coquecigrues. Prêter à une « intelligence » autre un comportement
humain est faire preuve d’arrogance inconsciente puisque ce devin est créé à
notre image pour piloter un monde dont l’entendement nous échappe.

Je me suis alors posé la question de rendre compte de mécanismes évolution-
naires seulement guidés par l’adaptation aux contraintes de viabilité. Je songeais
de plus en plus à trouver des métaphores mathématiques de l’évolution de sys-
tèmes évolutionnaires sous incertitude. Le type de hasard n’obéissant à aucune
régularité statistique décelable ne me semblait pas pouvoir être appréhendé
par les processus stochastiques dont l’usage semblait universel et exclusif à
l’époque. Je suis reconnaissant à Charles Peirce99�141 de m’avoir présenté la
déesse Tychè 397�612 et le concept d’évolution tychastique434�649 pour propo-
ser une traduction mathématique de cet autre type d’incertitude d’ailleurs
compatible avec le principe d’anticipation649�812.

Il m’a fallu désapprendre, tâche autrement plus ardue que celle d’apprendre.
Ce sont ces frustrations qui me conduisirent avec un certain nombre de mathé-
maticiens à forger et à développer depuis 1977 des outils mathématiques
spécifiques constituant ce qui est devenu la théorie de la viabilité. Le mot
« théorie » est utilisé en mathématiques avec un sens plus neutre que dans les
autres disciplines : ce sont, conformément à l’étymologie (theôria grecque),
des cortèges d’énoncés démontrés à l’aide d’une même famille de techniques,
des enschaînures de preuves, comme disait Savinien Cyrano de Bergerac, et
non pas des corpus explicatifs ou doctrinaires. Ces techniques ont été motivées
par les sciences économiques, sociales, biologiques et cognitives, puisqu’il n’est
pas toujours possible d’emprunter celles qui ont été motivées pendant tant
de siècles par les sciences physiques. Ces énoncés proposent des métaphores,
aidant les uns et les autres à observer (traduction du grec theôrein, autre éty-
mologie de « théorie ») l’évolution des systèmes particuliers qu’ils étudient
à l’aide de nouveaux outils conceptuels, à poser de nouvelles questions aux
mathématiciens, à motiver des recherches ultérieures, bref, à contribuer provi-
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soirement et modestement au progrès17�46 de ces sciences que l’on qualifie, sans
doute injustement, de « molles », pour en faire des « sciences fortes », comme
l’on disait du temps d’Oresme370�590, « dures », depuis Friedrich Hayek. C’est
aux jeunes scientifiques « des deux rives » que cet essai s’adresse en priorité,
pour les convaincre des charmes de l’aventure mathématique. Pures, moti-
vées ou appliquées, les mathématiques conservent également leur possibilité
d’influencer la société, sans que cette influence soit toujours immédiate.

Si de jeunes mathématiciens, de concert ou en collaboration avec de jeunes
spécialistes d’autres disciplines, aux idées fraîches et joyeuses, contestent et
dépassent nos suggestions en francs-penseurs (comme ont dit de francs-tireurs,
pour réhabiliter aux oreilles de notre temps le terme de « franc-pensant » que
revendiquait Voltaire, qui, contrairement à « bien-pensant », est tombé en
désuétude), cet ouvrage n’aura pas été rédigé en vain, mais pour une gloire
posthume par procuration :

13 Gerbert d’Aurillac. « La victoire du disciple, c’est la gloire du maître », écrivait
Gerbert d’Aurillac, le pape de l’an mil, sous le nom de Sylvestre II, qui fut, avant son
court règne de quatre ans, tout à la fois clerc et mathématicien de son état.

Cette aventure intellectuelle à laquelle j’ai participé m’a procuré de grandes
satisfactions, à la mesure des difficultés surmontées. Ce sont ces plaisirs que je
souhaite partager avec mes lecteurs, en leur proposant quelques explications
que j’ai retenues plausibles, en ayant fait tout mon possible pour leur épargner
les difficultés. Ce n’est pas un livre de mathématiques, mais celui d’un mathé-
maticien qui pose sur le monde un regard au travers de verres polis par un long
exercice de sa technique et de son art, de sa technè. Je vais planter le décor de
mon récit en introduisant ses éléments les uns après les autres, et j’invite le
lecteur à visiter les coulisses de ce théâtre. Le deus ex machina a été remplacé
par la dea in mathematica qui propose les métaphores mathématiques de ce
récit. J’emprunte à Denis Diderot les premières lignes de ses [106, Pensées
philosophiques] :

14 Diderot. « Je compte sur peu de lecteurs, et n’aspire qu’à quelques suffrages. Si
ces pensées ne plaisent à personne, elles ne pourront qu’être mauvaises ; mais je les
tiens pour détestables si elles plaisent à tout le monde. »

Si jamais il s’avère que certaines de ces métaphores n’emportent pas la
conviction du lecteur, les assertions mathématiques, elles, sont vraies, de la
vérité conférée par l’onction mathématique, celle de l’alètheia127�170 grecque,
qui signifiait alors dévoiler une « nature qui aime à se cacher », si l’on en
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croit Héraclite. Nous essaierons ensemble d’ôter le voile d’Isis, qui se vantait
qu’aucun mortel ne pourrait le soulever (voir le beau livre [165, Le voile d’Isis]
de Pierre Hadot). Et ces vérités-là sont belles à dire, d’une beauté difficilement
accessible, mais qui fascine tous les mathématiciens en les captivant dans ses
rets : ce sera de ma seule faute si le talent me manque pour la dépeindre.

J’ai tenté de traduire des assertions mathématiques démontrées, sans trop
les trahir par des considérations métaphysiques :

15 Voltaire. « On peut être métaphysicien sans être géomètre. La métaphysique est
plus amusante ; c’est souvent le roman de l’esprit. En géométrie, au contraire, il faut
calculer, mesurer. C’est une gêne continuelle, et plusieurs esprits ont mieux aimé rêver
doucement que se fatiguer. »

avait déjà remarqué Voltaire dans son [344, Dictionnaire philosophique].
Cette entrée en matière est brutale : je voulais en dire le plus possible avec le

moins de mots. Il me faut maintenant détailler ce récit, et procéder par ordre.
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« Mais je dois rassembler des faits généraux et des vérités
fondamentales bien reconnues, parce que je m’aperçois qu’il
jaillit de leur réunion des traits de lumière qui ont échappé à
ceux qui se sont occupés des détails de ces objets, et que ces
traits de lumière nous montrent, avec évidence, ce que sont
réellement ces corps doués de la vie, pourquoi et comment
ils existent, de quelle manière ils se développent et se repro-
duisent ; enfin par quelles voies les facultés qu’on observe
en eux ont été obtenues, transmises et conservées dans les
individus de chaque espèce. »

Jean-Baptiste de Monet, chevalier de Lamarck

S’il a fallu attendre la Renaissance pour que Mercator conjugue ses talents
mathématiques et cartographiques afin de projeter le globe terrestre (dans
un espace de dimension 3) sur une carte (dans un plan de dimension 2),
que dire de la difficulté que surmontent depuis deux cent mille ans les êtres
humains pour projeter sur une droite (un espace de dimension 1), par la
voix ou l’écriture, une pensée qui se développe dans un espace de dimension
pratiquement infinie ? Comment justifier l’exposé de tel concept avant un
autre, alors qu’ils sont tous les deux liés et reliés à d’autres ? Difficultés que
j’ai eu peine à surmonter depuis que je rédige cet essai, ne sachant quel ordre
choisir pour présenter ces chapitres. Celui de la logique aurait exigé que je
suive un plan exactement contraire au plan que j’ai choisi : il aurait fallu que je
commence par les mathématiques et ses résultats généraux, suivis d’un exposé
de la biologie, depuis la biologie moléculaire jusqu’à l’évolution biologique
des espèces, dont la nôtre.

J’ai choisi de suivre l’ordre inverse, celui de la difficulté technique croissante.

Je commence par ce qui peut intéresser le plus lectrices et lecteurs, eux-
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mêmes femmes et hommes : leurs comportements, leurs régulons culturels,
leurs activités sociales et économiques. Pour ensuite revenir au tout début, aller
plus en détail au niveau des genèses biologiques, du gène à l’anthropogenèse,
des comportements aux processus cognitifs. On ne peut parler d’économie,
par exemple, sans prendre en compte les individus. On ne peut supposer
ces derniers rationnels sans faire le point sur ce que l’on sait des sciences
cognitives à l’heure actuelle, et, en particulier, du langage et autres échanges
de signes et d’informations, et de leurs capacité mathématiques. Ils font partie
des comportements humains qui régissent les échanges sociaux, y compris les
échanges économiques, qui peuvent être mieux compris si on les intègre dans
le cadre de l’éthologie50�68. L’histoire de nos sociétés n’est qu’un chapitre de la
phylogenèse, l’histoire des êtres vivants, dont on peut tirer des enseignements.
L’histoire économique n’est qu’une composante de l’histoire des sociétés, qui
s’en distingue essentiellement par l’usage du nombre dans les échanges. Tous
ces concepts sont liés, et retentissent les uns sur les autres, à des niveaux
hiérarchiques, de fait, inertiels, différents, bien sûr.

Je convie donc le lecteur à faire en ma compagnie l’école buissonnière, au
gré des enquêtes que nous mènerons ensemble pour traquer l’évolution des
êtres et des choses, en furetant dans les champs disciplinaires. Comme dans
toute enquête, nous emprunterons des fausses pistes, reviendrons sur nos pas,
cherchant où se niche l’inertie, repérant des régularités, des similitudes. Nous
musarderons pour nous attarder autour des curiosités, même si elles ne sont
pas toujours indispensables aux investigations, flâner ici et là pour le simple
plaisir de l’esprit et de la découverte. Ici ou là seront déposées des clés de
lecture, pour inciter le lecteur à découvrir ce qui n’est qu’effleuré, quitte à
abandonner la lecture de ce livre, et peut-être y revenir.

Le lecteur n’est en rien tenu de me suivre pas à pas. J’ai tenté de multiplier
les itinéraires qui peuvent être suivis au gré des goûts et des inspirations des
uns et des autres, aménageant des haltes où distraire celles et ceux qui tiennent
cet essai entre leurs mains. Je ne connais malheureusement pas mes futurs
interlocuteurs. J’assume ces digressions, en fait, ces transgressions au conseil de
Vauvenargues : « Les digressions trop longues ou trop fréquentes rompent l’unité
du sujet. » Certes, mais pour dépeindre un arbre, faut-il commencer par élaguer
ses branches et décrire son seul tronc, ou plutôt écarter ses branches une à une,
admirer la couleur et ôter quelques feuilles qui accrochent le regard pour les
examiner de plus près, avant d’accéder à ce tronc et de franchir l’écorce pour
admirer son fonctionnement interne. L’unité de l’arbre se réduit-elle à son
tronc ? J’ai ici cédé à la tentation de détailler aussi quelques feuilles de mon
arbuste de la connaissance avant d’en disséquer le tronc. Sans pour autant que
cet arbre cache la forêt, qu’il a fallu que je visite aussi pour me rendre auprès
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de mon arbre et le comprendre, sans me démunir des cailloux nécessaires pour
ne pas égarer le lecteur avec moi.

J’ai choisi une démarche toute contraire à celle qu’un mathématicien ou un
universitaire est censé suivre : du général au particulier, du « top » au « down ».
J’ai précipité le lecteur dans le « bottom » des particuliers pour « monter en
abstraction », suivre ce fameux « up » que les Anglo-Saxons savent si bien
décrire dans les images ramassées que favorise leur langue.

Puis, les enquêtes bien avancées, cette promenade terminée, je m’appuierai
sur tous ces exemples d’où surgissent les questions de viabilité, de contingence,
d’inertie, de régulation « lourde » par des régulons, pour aborder dans la
seconde partie de l’ouvrage la description de la théorie de la viabilité, motivée
par ces questions, et... débouchant sur d’autres. Le degré d’abstraction que
réclament les mathématiques, cette activité de paresseux qui isole un tout petit
nombre de variables pour mieux les analyser, cause de nombreuses surprises.
Les outils mathématiques forgés pour expliquer tel ou tel phénomène à un
niveau d’abstraction élevé sont de fait utiles à tout autre système qui partage ce
niveau d’abstraction. Plus ce niveau est élevé, plus les domaines d’application
sont nombreux.

Les outils mathématiques forgés pour rendre compte de l’évolution en
avenir incertain, soumise à des contraintes de viabilité et à des seuils d’inertie,
ont ainsi trouvé des applications dans des domaines plus terre à terre, tels :

1. Problèmes d’environnement, comme
– la gestion de ressources renouvelables comme la pêche (halieu-

tique), dans le cadre duquel sont illustrés de nombreux concepts
(Sections 9.2.2, 9.3.3, 10.3.5, 10.8.2 et 10.9.5),

– l’impact de la pollution sur la concentration de gaz à effets de serre
et le coût économique de la transition industrielle pour respecter ce
seuil10.9.8�724.

2. Gestion de portefeuille garantie et performante et leurs logiciels de
gestion267�435.

3. Robotique
– navigation autonome de robots11.4�761,
– minimisation de la congestion du trafic, tant terrestre

qu’aérien10.6�684.
– enveloppe de sécurité pour l’atterrissage.

Ils se sont révélés suffisamment efficaces pour être valorisés par la société
VIMADES, qui s’est donné pour tâche de les faire passer du stade de la
découverte à l’innovation sociale en créant une demande pour ces nouveaux
produits.
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J’essaierai de tramer tous ces fils, de tisser des histoires cohérentes, de nouer
entre eux les indices et les observations recueillies lors de nos enquêtes.

Celles et ceux pressés d’aller à l’essentiel, qui ne se soucient pas trop des
détails, et qu’une vue cavalière satisfait, peuvent commencer à affronter d’em-
blée l’exposé des principaux résultats de la théorie de la viabilité présentés
de façon plus « académique » dans la deuxième partie, plus aride, mais qui
peut-être abordée indépendamment de la première.

J’ai supposé lectrices et lecteurs aussi curieux que moi, et moins ignorants
que je ne le suis en dehors de leur domaine d’expertise. Comme eux, j’ai
formé des opinions ou exprimé des intuitions. Je ne me suis d’ailleurs pas
interdit certaines naïvetés qui pourraient indisposer les experts des divers
sujets passés en revue. Le grand moteur de la science consistant à corriger
les erreurs inévitables des opinions précédentes, leur mérite sera au moins de
poser des questions et de provoquer un débat.

Il est impossible de tout exposer, mais j’ai cru qu’il fallait que je m’efforce de
négliger le moins possible les informations disponibles — au risque de former
un « chaos d’idées » — que je souhaiterais claires, si ce compliment en forme
de reproche n’avait déjà été fait à Voltaire. Comme l’écrivait Lucien Febvre
dans [123, Autour de L’Heptaméron] :« Je ne serai pas complet. Je voudrais, une
fois de plus, comprendre, et faire comprendre. Comprendre, ramasser, ressaisir,
reconstituer, comprehendere. Et ce livre va en rejoindre d’autres — qui eux non
plus ne seront pas complets. Mais tous, je l’espère, proposent quelque énigme
à notre besoin de trouver. » J’ai tenté d’ordonner ces nombreuses digressions
autour du fil d’Ariane qu’est dans ce labyrinthe la théorie de la viabilité.

Naturellement, un biologiste, un « cogniticien », un historien ou un éco-
nomiste n’apprendra rien du chapitre que résume — forcément de façon
maladroite — sa discipline l’amateur que je suis, et je souhaite qu’il n’y trouve
ni erreurs ni déformations grossières. Il aura cependant accès à une infor-
mation éclectique minimale — présentée dans un cadre commun — sur les
autres domaines qu’un enseignement de plus en plus spécialisé ne lui aura pas
procurée, car il ne peut en être autrement de nos jours. Dans son domaine, les
insuffisances de la théorie de la viabilité lui sauteront aux yeux. La complexité
des systèmes qu’il étudie va bien au-delà de ce que les mathématiques peuvent
proposer à chaque instant pour accompagner les progrès culturels, scientifiques
et autres.

En ce qui concerne la traduction en langage vernaculaire des énoncés mathé-
matiques, théorèmes, propositions, corollaires et autres lemmes, l’usage est
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d’énoncer d’abord les hypothèses et ensuite les conclusions obtenues à partir de
démonstrations. Dans cet essai, j’emprunte la démarche inverse : je formule
d’abord la conclusion, qui est l’assertion offerte à la curiosité du lecteur, et
j’indiquerai ensuite les hypothèses, lorsqu’elles ne sont pas trop techniques :
elles constituent le prix à payer pour que la conclusion proposée soit validée
selon les modalités du jour. Une fois isolées pour les assertions que je juge
à la fois importantes et communicables, nul besoin d’insister sur le montant
de ce prix : comme dans tout bon commerce, il n’est disponible que pour les
chalands qui souhaitent céder à l’objet convoité.
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